Le singe grammairien

Octavio Paz

Résumé : En abordant ces pages, j'avais décidé de suivre à la lettre la métaphore du titre de la collection: Les Sentiers de la création, et j'avais pensé écrire (tracer) un texte qui effectivement fût un chemin et qui pût être lu (parcouru) en tant que tel. Le chemin que j'avais choisi mène à Galta, une ville en ruine dans les environs de Jaipur, au Rajasthan. A mesure que j'écrivais, le chemin de Galta s'effaçait ou bien je m'égarais et me perdais en ses défilés. A plusieurs reprises il me fallut revenir à mon point de départ. Au lieu d'avancer le texte tournait sur lui-même et à chaque tournant se dédoublait en un autre texte, à la fois sa traduction et sa transposition: une spirale de répétitions et de réitérations qui ont abouti à la négation de l'écriture comme chemin. Je me rendis compte que mon texte n'allait nulle part, sinon à la rencontre de soi-même. Je remarquai également que les répétitions étaient des métaphores et les réitérations des analogies: un système de miroirs qui, peu à peu, révélaient un autre texte. Dans ce texte Hanuman - le singe grammairien, le seigneur des signes et lui-même une configuration de signes sur la page - contemple le jardin de Ràvana comme une page de calligraphie comme le harem du même Ràvana selon la description qu'en donne le Reimayana comme cette page sur laquelle j'écris à présent où s'accumulent les oscillations du bouquet de hêtres qui se trouve devant ma fenêtre comme les ombres de deux amants projetées par le feu d'une cheminée sur le mur d'une chambre comme les taches de la mousson sur la muraille d'un palais croulant de Galta comme l'espace rectangulaire où se déploie la houle d'une multitude de parias contemplée du haut des balcons en ruine par des centaines de singes comme l'écriture et la lecture comme une métaphore du chemin et du pèlerinage au sanctuaire comme dissolution finale du chemin et convergence de tous les textes en ce paragraphe comme l'étreinte des corps. Transparence universelle: en ceci voir cela.
Octavio Paz

Source : Flammarion